調査会社の仕事
怖い話というか，なんというか・・・
とりあえず，書いてみる。
俺は，とある調査関係の仕事をやっている。
４年ほど前に引き受けた調査で，労災関連の話があった。
ある会社で，事故があった。
ローラー車というのかな，地ならしする大きなローラーが前についた車に，
女性従業員がひき殺されたって事件だった。
保険の支給の関係上，事故の概要調査や，遺族の意向を聞く必要があった。
で，俺は，遺族の話を聞きに，女性従業員の実家へと車で向かったんだ。
関西の方だが，俺自身は，初めての地域だった。元々漁村だったこともあり
（今も釣り客は多いみたいだが），潮の香りに満ちた，何というか集落というのは，
こういうところを言うんだろうなと思った。
人通りもほとんどなく，天気が良い。昔ながらの家々が建ち並び，なんだか郷愁を誘う。
ただ，結構道が入り組んでたり，一方通行が多かったりするんで，ナビではこれ以上無理と思い，
車を空き地のようなところに停めて，俺は徒歩で家を探すことにした。
しかし，見つからない。
１５分ほどさまよっただろうか，いったん車のところに戻ってきた俺は，道を尋ねることにした。
ちょうど，女性が洗面器のような物を持ってテクテクと前を歩いている。
不審者に思われないよう，「あの～，すいません，ここらにお住まいのAさんのお宅はどちらでしょうか？」と聞いた。
前を歩いていた女性が振り向く。
俺は，心臓を鷲づかみにされた気がした。
普段着であるが，後ろ姿は，取り立てて特徴があるわけではない。
しかし，振り向いた顔は，唇がベロリとめくれ，歯が何本も抜け落ち，顔全体がいびつな歪み方をしている。
右目は血走ってギロリと見開かれているが，左目は見えているのか怪しいくらい瞼が落ちている。
後ろから見た髪は，取り立てておかしな様子もないのに，前髪は，気の毒なほどに荒れ果てている。
顎の形もおかしい。左から右へグリッと突き出したような形状で，不自然なほど左の頬がこけている。
まるで，そこだけ中身がないかのように。
昔，グーニーズという映画で，スロースという登場人物がいた。
第一印象は，子供の頃に見たそのスロースだった。いや，スロースをもっと歪ませたような・・・。
俺は，おもわず目を背けそうになったが，それは失礼だ。
何もなかったように，「ご存じですか？」と聞いた。
「・・・あっでぃ。」女性は，自分の進行方向に向けて指を指した。
声を出すのが，かなり苦しそうだった。
「すいません，助かります。ありがとうございました！」
俺は，そう言いながら一礼し，女性に教えてもらった方向へ早足で歩き出した。
作り物の怖さではない。こののどかな風景に，今し方出会った現実の女性が，
あまりにも不釣り合いに思えた。カバンを持つ俺の手が，少し震えているのが分かる。
何かの病気だろうか。生まれつきの障害だろうか。年齢ははっきり分からなかった。
後ろ姿は，それなりに若く見えたのだが，顔を見ると，若いとも思えない。
俺は，後ろを振り返ることなく立ち去り，目的の家へとたどり着いた。
遺族の方は，かなり興奮しているだろうと思っていた。
だが，実際は，冷静に事実を受け止め，お金はどうでもいいんです，という態度だった。
話に入る前に，お焼香をさせてもらう。
遺影を改めて見ると，綺麗な顔立ちの人だ。
会社の関係者から先に聞いた話によると，事務員として勤めるようになってから，既に３年。
年配の従業員が多い職場だったが，みんなに可愛がられていたとのことだった。
特に，事故を起こした従業員は，自分の娘のように可愛がっていたとのことで，
「ワシの息子が独身だったら，絶対に○○ちゃんと結婚させるがなぁ」と日頃から触れ回っていたとのことだった。
その分，悲しみは異常なまでに深く，当の従業員自身は，事故後に，自殺まで図り，
現在でもほとんど放心状態で過ごしているとのことだった。
会社の方も，誠意をもって対応していたようだし，お母さんから恨み辛みは聞かれなかった。
保険金額について争うとかも考えていないようで，
ただ，娘が可哀想に・・・嫁にもいかないで死んでしまうなんて・・・と，
そう話すお母さんの言葉に，俺の言葉は詰まった。
調査如きを行う立場でしかない自分にとって，大したことなど出来ないが，
できるだけお母さんの力になってあげたいと思った。
長らくこの仕事をやっていても慣れないこの感覚を抱えたまま，
俺はお母さんにお礼の言葉を述べ，実家を後にした。
ふと思った。
車の方へ続く道には，さっき会った女性がいるかも知れない。
体中が総毛立つ。
顔を合わせればお礼の一言も言うべきだろうが，正直言って会いたくない。
何というか，本能が拒否している感じだった。
だけど，土地勘のない俺にとっては，来た道を引き返すしかない。
努めて冷静に，俺は引き返していった。
幸い・・・と言ったら失礼だが，女性に会うことはなかった。
俺は，安堵しながら車に乗り込もうとしたが，車のボディに，いくつも手形がついている。
薄汚れた茶色っぽい手形が，ボンネットに数カ所，運転席側のドアに数カ所ついている。
白いボディだから，とても目立つ。
俺は，車から汚れとりのウエットシートを取り出し，目につく箇所を拭いた。
幸い，汚れはすぐにとれた。
車上荒らしかとも思ったが，別に盗られたものはない。
空き地とはいえ，私有地だろうから，怒った所有者がいじり回したのかも知れない。
いずれにしても，あまり気にしないようにして，俺はさっさと車を発進させた。
俺は，仕事場へ戻り，お母さんからの聴取内容を報告書にまとめていた。
この結果が，保険金額に直接影響することはないと思うが，
お母さんの気持ちを代弁するつもりで書いた。
願わくば，保険金の担当者が少しでも汲み取ってくれるように。
そこへ，上司がやってきて，会社から提出された正式な報告書
（事故直後の実況見分のようなもの）を渡された。
俺は，それをぺらぺらとめくりながら，事故現場の写真で，目をとめた。
それは，被害者の手元を写した写真だったが，
おそらく被害者の血がついたのであろうコンクリートブロックのようなものに，
薄汚れた茶色い手形がはっきりと残っていた。
色といい，形といい，今日，車についていた手形と全く同じに見える。
俺は，冷や汗が流れるのを感じたが，同時に，偶然だと思いこむことにした。
そもそも，手形なんて，ぱっと見た目違いは分からない。
ましてや写真だ。
たまたま，同じような色合いに見えるものだから，
特異な体験と結びつけたくなるだけだろう。
俺は，自分に言い聞かせるようにした。
しかし。
次の写真には，被害者の事故直後の様子が写っていた。
俺は，本当に心臓が止まりそうになった。
ローラーにつぶされた顔・・・
ベロリとめくれた唇，顔全体がいびつな歪み方をし，
右目はギロリと見開かれ，左目はズルリと瞼が落ち，
左から右へグリッと突き出したような顎の形状。
そこには，まさに昼間出会った女性が写っていた。
偶然かも知れない。
これを書いてる俺の記憶は，写真に影響されていて，
昼間に出会った女性を写真に近づけすぎているのかも知れない。
俺は，しばらく呼吸が出来なくなり，その後意識を失ったみたいだ。
コメント