切ない話 Vol.29
わたしの遺伝
何かさ、孤立してるのが親にバレちゃうのってむちゃくちゃいたたまれないよね。
うちは母親が小中高大と友達に恵まれたらしくて、すごい楽しい学校生活だったって
話を聞かされてたから余計に孤立してることが恥ずかしくて、色々策を弄して
「友達いっぱいで毎日楽しい☆」って振舞ってた。
けど、よりにもよってクラス参観の時に「はい二人組つくってー」があって当然のごとく
孤立して、クラスメートの母親は勿論、自分の母親にも孤立してるのがバレた。
授業参観が終わって学校から帰ってきたら、先に帰ってた母親が泣いてた。
理由を聞いたら、「わたしの子どもの時と全く同じだ。お前が友達できないのはわたしの遺伝だ。本当に申し訳ない」だって。
実は母親もずっと孤立人生を歩んでて、でも子ども(私)にそんなこと言えるはずなくて
事実とは違う、自分の憧れてた学校生活を話してたらしい。親子で号泣したよ。
究極のツンデレ
ちなみに、俺を立ち直らせたのは、女の言葉
「アンタみたいな愚痴るしか能の無いゴミいい加減ウザイからあたしの目の前から
消えてくれない。
はぁ、愛しているから見捨てないでくれ、そうあたしのこと愛しているんだ、
じゃぁ、お願いがあるんだ。目障りだから、芯でくれない。
あぁ、そうだ、生命保険の受け取り、私にしてから芯でちょうだい。それなら、保険金入るから。
あっ、ごめん、そんなこと無理だもんね、アンタに電車に飛び込むだけの度胸ないもんね。
とにかく、消えて」
（実際には、もっときつい表現です。ｗ）
そんな感じで、罵詈雑言を浴びせられて落ちるとこまで落ちた俺のですが、
その時ある感情が沸いてきたんですよ。
「あの、糞アマ、人のこと馬鹿にしやがって、必ず見返してやる。ここから、這い上がってやる。そして、あいつの前に現れて、もうキミみたいなアバズレには興味がないと言ってやる。」
それから、借金を整理するために兄に土下座してお願いして保証人になってもらい銀行ローンに一本化、自動車工場の期間工になって給料の90％を借金の返済に、2年で完済
それから、苦労して数年後それなりの社会的地位と財を成した俺は彼女が働いていた店に行った。
店はまだあり、ママもまだ元気だった。ツケにそれなりの利子を付けて払った俺にママは言った。
「あの子はね、本当はアンタとは別れたくなかったんだよ。でも、このままではあの人、本当に駄目になってしまうってね、あんたに三行半突きつけた夜はそれは荒れて酷かったんだよ。
でも、あの子の判断は正しかったみたいだね。今のあんたを見て本当にそう思うよ。
良かった。あれから、数年して田舎に帰ったよ、今はわからない。」
俺は、「もし、連絡が取れることがあったら、ありがとう、と伝えてくれ」と言って店をでた。
究極のツンデレ、ありがとう
俺のせいで
あの日俺が楽しみにとってあったアイスクリームを、母が弟に食べさせてしまった
学校から帰り、冷凍庫を開け、アイスを探したが見つからなかった
母親に問い詰めると、弟が欲しがったのであげたと言った
その時楽しみにしていた俺は、すごく怒った
母親に怒鳴り散らし、最後に｢死ね！｣と叫び、夕食も食べずに部屋に篭もった
それから何時間か経った
俺は寝てしまっていたようだ、が、父親が部屋に飛び込んで来たので目が覚めた
｢母さんが轢かれた･･･！｣
あの時の父親の顔と言葉を、俺は一生忘れないだろう
俺達が病院に着いたとき、母親はどうしようもない状態だと言われた
医者は最後に傍にいてあげて下さいと言い、部屋を出た
それから少しして、母親は息を引き取った
その後、母親があの時間外にいた事を父から聞いた
買い物に行くと言って出て行き、その帰りに車に轢かれた事
現場のビニール袋の中には、アイスが一つだけ入っていた事
救急車の中でずっとごめんねと呟いていた事
その時、俺のためにはアイスを買いに行って事故にあったとわかった
通夜と葬式の間中、俺はずっと泣いた
そして、今でもこの時期になると自然に涙が出てくることもある
母さん、ごめんな
俺が最後に死ねなんて言わなかったらと、今でも悔やみ続けている。
恥ずかしい思いさせてごめんね
うちは貧乏な母子家庭で、俺が生まれた時はカメラなんてなかった
だから写真の変わりに母さんが色鉛筆で俺の絵を描いて、アルバムにしてた
絵は上手じゃない
ただ、どうにかして形に残したかったらしい
ほぼ毎日、赤ん坊の俺を一生懸命描いてた
絵の隣に『キゲンが悪いのかな??』とか『すやすや眠ってます？』ってコメント付きで
小学四年生の時、家に遊びに来た友達数人に、そのアルバムを発見された
めちゃくちゃ笑われて、貧乏を馬鹿にされた
友達が帰って直ぐ、俺はアルバム三冊をバラバラに破いてゴミ箱に捨てた
パートから帰って来た母さんがそれを見つけて、泣きだした
破いた理由を言っても、変わらず泣き続けた
翌朝起きると、居間で母さんがゴミ箱から絵の破片を集めてセロハンテープでとめてた
「恥ずかしい思いさせてごめんね。でもね、これ、母さんの宝物なんよ」
申し訳なさそうに優しくそう言われると、涙が溢れ、俺はごめんなさいと謝った
家族写真
俺が小さい頃に撮った家族写真が一枚ある｡
見た目普通の写真なんだけど､実はその時父が難病(失念)を宣告されていて
それほど持たないだろうと言われ、入院前に今生最後の写真はせめて家族と･･･と撮った写真らしかった｡
俺と妹はまだそれを理解できずに無邪気に笑って写っているんだが､
母と祖父、祖母は心なしか固いというか思い詰めた表情で写っている。
当の父はというと､どっしりと腹をくくったと言う感じで、とても穏やかな表情だった｡
母がその写真を病床の父に持って行ったんだが､その写真を見せられた父は
特に興味も示さない様子で「その辺に置いといてくれ､気が向いたら見るから｣と
ぶっきらぼうだったらしい｡母も、それが父にとって最後の写真と言う事で、見たがらないものをあまり
無理強いするのもよくないと思って、そのままベッドのそばに適当にしまっておいた。
しばらくして父が逝き､病院から荷物を引き揚げる時に改めて見つけたその写真は、
まるで大昔からあったようなボロボロさで、家族が写っている部分には父の指紋がびっしり付いていた｡
普段もとても物静かで､宣告された時も見た目普段と変わらずに平常だった父だが､
人目のない時､病床でこの写真をどういう気持ちで見ていたんだろうか｡
今､お盆になると､その写真を見ながら父の思い出話に華が咲く。
祖父､祖母､母､妹、俺･･･｡
その写真の裏側には､もう文字もあまり書けない状態で一生懸命書いたのだろう､
崩れた文字ながら､「本当にありがとう｣とサインペンで書いてあった｡
コメント